中考满分作文亲情开头结尾，妈妈感动了我作文开头与结尾

开头：亲情是六月里的一阵凉风，把舒适和清凉吹进你的心灵；亲情是严冬中的一件毛衣，把温暖和幸福送进你的美梦；亲情是风雨中安全的港湾，把快乐和安逸摇进你的爱心；亲情是黑暗中的一些烛火，把光明和未来为你点亮！

结尾：面对失败和挫折，亲情是一剂良药，填补你那失落的心，然后重整旗鼓，这是一种勇气；面对误解和仇恨，亲情是一杯凉水，浇灭你那心头的火，然后坦然面对，这是一种达观；面对赞扬和奉承，亲情是一把锥子，刺破你那虚无的梦，然后持续性进取，这是一种警示；面对烦恼和忧愁，亲情是一阵轻风，吹去你那杂乱的想法，然后平和释然这是一种境界。

亲情作文的开头和结尾1　　1、亲情是多么平凡，渗透在生活中的点点滴滴，萦绕在我的周围。　　2、亲情是妈妈一针一针给我指出来的毛衣：亲情是爸爸每天早晨为我准备的早餐；亲情是爸爸妈妈又多了的一根一根的白发；亲情是……　　3、亲情是什么？亲情是生活中的粗茶淡饭，有的时候，感觉没什么滋味，但当你要失去它时却又痛苦万分；亲情是什么？亲情是父母意外时的提心吊胆；亲情是什么？亲情是你担惊受怕时亲人给予你的关怀，慰藉。

开头：“世上唯有妈妈好，有妈的孩子像块宝”每当我哼起这首歌时，就不由得想起妈妈曾经对我一点一滴的爱 。 结尾：，妈妈多么伟大，她用自己换来了我。妈妈一直为我操劳着，持续性鼓舞着我。妈妈给我付出了不少心血。以后，我一定用自己好的成绩来回报妈妈对我的爱！妈妈我真想对您说：“我永远爱您！！”

我比较推荐万唯

万唯yyds

推荐万唯的因素一共有3点

第一是它的重要内容及核心考点比较全面吧 因为师资力量比很强大 其次是他的板块分布很好 用万维，成绩很好 可以用尖子生笔做题 成绩大多数情况下，就用基础题 然后初一，就要启动 累积作文素材 可以用万维满分中考 作文假设基础不太好， 更推荐用知识清单 还有指导建议

每一次考试发下考试试卷来，第一个想看到的就是老师的评语，那些镶嵌在醒目标成绩一角的字迹可能有部分潦草，有时还会看到钢笔重新灌上水后深浅不一的字迹，但认为很温暖、很充实-那可是老师亲笔写上去的呀，自然会比较珍惜，老师的评语。看着评语细细品味，总会陶醉在这当中，就像欣赏一首小诗大多数情况下，看着评语中如行云般潇洒的字迹，何等的美妙!非常是当赞美的语言出现在->我的考试试卷上时，多么难得的可贵!

再看那些多变的言语，时而严肃仔细，时而又幽默开朗，时而平易近人，时而令人深思。不管是通俗易懂的，还是幽深曲远的，都像一阵鼓点般扣击着我的心房。有的时候，不直接批评、赞扬，而是留下一句简短的、富有启迪的言语，让我们自己去体会……

成功和失败并存，并不是每一次考试都可以一帆风顺。

也许是因为前一次考得很好而得意忘形，也许是因为我在考试的前一天晚上还沉迷于网络，那次数学考试考得出奇得差，直到目前，那次名落孙山的痛苦还深深地烙印在我的脑海中。我不可以再渴望发下考试试卷，不可以再渴望看到老师写上的评语，甚至恐惧看到它。我清楚，我的行为辜负了老师的信任，我也愧于考试试卷上那一行行包涵老师心血的评语，老师的评语。

考试试卷还是发到手了，我分明看见发卷子的考生在朝我轻蔑地一笑。面对考试试卷，我甚至不敢去看成绩下的评语，我不想看到考试试卷上冰冷的批评的评语，我更不愿清楚老师已对我丧失期望。我无奈地朝考试试卷瞥了一眼，看到的竟使我的心情放松了不少：

“智者千虑，必有一失。更何况是你呢?别丧失期望，老师期待你再次好成绩。”

简短的几句话，却使我异常感动。老师并没有因为我的一次失足而轻视我，老师是理解我的。

正因为有了本次教训，和老师这句寓意深入透彻的评语，我改掉了轻率武断、骄傲浮躁的心理，牢牢的记在心里，不能忘了住了每一个知识，在再次考试中，题目作答得心应手，考的很理想。

阅读老师评语的心情也变得轻松了，看着评语的内涵，总给我带来思索和遐想。“有志者，事竟成。”“天才的百分之九十九是靠努力”，看上去亲切，富有鼓励，意味深长。

正因为这些的缘故，我更喜欢老师的评语，不管是表扬的，激励的，还是批评的，劝诫的，我都会仔细体会，铭记在心，在老师的评语中持续性地学习、成长……

读书苦与乐

苦，不是好滋味。人尝胆汁、黄连，其味即苦也。然而偏就有卧薪尝胆者，明知味苦，定要尝之。何故?用以励志也。苦行、苦斗、苦恋、苦苦地折磨自已，坚忍、执著，心甘情愿、锲而不舍，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴“。

苦，至此便成为一种镜界。为追求一种目标，达到一种镜界，虽苦犹乐，甘之如饴。苦之极，亦乐之极也。 读书之苦乐亦如此也。就自己自己来说我看过不少书,故此，我也爱书,自然清楚读书的苦与乐。

我喜欢书,在于它让我明白了太多太多,但是，它同时也给我带来了很多的痛苦和烦恼。

成天的1、2、3、A、B、C，把我的头脑都弄破了,生活好枯燥,好不容易等到了星期六和星期天,本来想好好地来个读书大战,结果苦苦等来的却都是些做也做不完的作业,时间都被占用了,此刻的我认为自己好像是困在笼子里的小鸟一样,失去了自己的蓝天,此刻读书成了让我牵心痛苦的事情。

再者说到读书的苦,有关我的光荣事迹不可以不说。我小学时,父母允许我去看各自不同的健康有益的书,我毫不犹豫地启动了我的读书经历。上初中了,学习压力加大,学习负担也越来越重了,故此，读书时间和机会越来越少,我也越来越珍惜读书时间。

我把课余不需要学习时间都花在读书上,很快我完成了自己指定的读书目标。这时我喜欢的作家蔡骏又出了他的另外一本书《旋转门》,这本书从开头就深深地吸引着我,我止不住看下去的想法,但是，平日间又没时间去看啊!于是我靠着我还不算太笨的头脑,想了一个方式,自己买了一只手电筒,到了晚上拉灯睡觉时我便偷偷拿出了手电筒,小心翼翼地拿出书来,躲在被窝里,打开手电筒,给人的印象,还不时地轻轻地探出头来,打望周围是不是有人来了。

半个小时过去,我已经热得满头大汗,哎只好半途而废了。后落个又没看好又累得满头大汗的地步。

既然如此那，读书就没有快乐了吗?非也!读书给我的快乐远远超越了苦, 书是作者智慧的结晶,是对经过人生的沉思后精心筛滤过的自我陈述,故此，常常的读书是一种走捷径的完成思想成熟的方法。

当我阅读时,我抛开一切的烦恼,悄然的被作者带进到一个全新的文化境界里自由漫步。在大量个夜晚里,我好像在与一位长者展开了平静深远的交谈,驰骋古今、横跨时空与地域。长者充满智慧且言语坦诚,他的思想会慢慢溶入到我的心灵深处,字字扣击着我那曾经幼稚的灵魂。

我对世界万物的着眼的视角启动出现变化,我学会用心去体会人生的真正含义,可以快乐积极的对待生活,学会欣赏美并去创造美。 一生不爱读书的人就像是一个个囚徒,他们囚禁在自我和无知的牢笼里,他们会常常的抱怨:“生活淡而无味,工作周而复始。”他们一定没办法感到快乐,因为他们把自己套在千篇一律的生活程序里,更多的特别要注意关注于利益和得失,不仅针对外界的精彩无知无觉,而且，小看了生活中的点滴快乐,这样的损失是很可怕的。

古人曾经说过，:“三日不读书,面目可憎,语言无味。”我想那就是真实的写照吧。

巴罗曾经说过:一个爱读书的人,他毕定不致于缺乏一个忠实的朋友,一个良好的老师,一个可爱的伴侣,一个温情的慰藉者。只要有书陪伴,就有无穷的欢乐。在读书的道路上要去持续性地找寻快乐，肯定会碰见不少的苦，但是，若达到了一个境界，就可以真正体会到此苦亦为甜，此甜藏苦中。

读书-感受 曾经，有人告诉我，一本书的好坏不是由别人评论出来的，而是由自己看出来的。而我却认为书的好坏是“感受”出来的!

(一)

日落时分，拖着疲惫的身体，爸爸回来了，手中也还是是拿着一叠《广州日报》，爸就是那样，“报纸的魅力”总可以冲破一切。

他觉得读书不如读报。报纸上，也还是是“烦闷”的重要会议的召开；某某女大学生怎样怎样了!我看了就直犯困，爸爸却说:“看一份报纸，不单单是看，而更加重要的是用心去感受-感受党对我们的好；感受某某女大学生的苦!正如你看一本书，不但要看，塰要感受书中情感，体会书中情节，那才是真正的读书!”

(二)

新学期启动了，妈妈总爱开着车到一条老书街上，帮我买练习册。

我却满脑子疑问。“为什么 不到大书店买书，而要到这里买书呢?”后，理所当然的，满载而归啦!在车上，妈妈对我说:“也许你觉得买书应该去大书店吧!不错，大书店里有你要买的书，这里也有。但是你到大书店里，看到不少人都买这本，你就想买；然后，那边有人说那本书好，你又想买；到了后，你仅仅会人云亦云，却没有真正了解到自己需什么书，想要什么书，什么书合适你自己，什么书不合适你，你走进旧书店里，安静的环境、同样的书，不会随波逐流，认证思考买什么书。

感受哪本书更合适你，不是更好吗?”

(三)

终于放假了。放假时，就想看书，但是，看什么书呢?我突然有一个很好的想法-就是把我哥连拖带拉地“拿”去书店叫他帮我找书看!

书店二楼。

我哥把我带到小说专柜里，找了两个座位，自顾自地拿起一本小说就看。我呢?没事干，走在一个个书柜里，看着一本本小说，随意着一本小说就看。终于，找到了一本自己感兴趣的书了!

回家路上，哥突然开口说:“书要合适自己，这样才会有兴趣去看，我挑了书给你，你也未必有兴趣啊?经过自己一次次的选择才会找到合适自己看的嘛!故此看书要有自己感受，而不是别人的评论，也不能介意被人的评论，自己喜欢就好!”

(四)

我喜欢坐在黑夜里开着灯，开着桌前的窗，一阵阵清风微微地吹进来后，一段段钢琴声伴随着清风钻进我的耳朵里，看着《花季雨季-小说版》，虽然里面大多是言情短篇小说，但是，我所感受到的是人间真美的感情。

那是一份感动，一份激情。

读书就是要感受这当中的情感，才是真正的读书。

人生中，要看的，不只是书的本身，而是书中的感情，而读书的真谛就是感受书中情感! 完善答案。

初中生活咏叹调站在人来人往的桥头，桥下的溪水欢快地东流，留下一片叮咚声，宛如银铃。马上就要升入初三的我，心情却截然不一样。两年初中生活犹如拂过水面转瞬即逝的秋波，留下的是一片无际的遐思。十三、四岁的花季雨季，难免有部分感慨。慨叹生活、学习如此劳累；慨叹为什么不可以有部分闲暇时间对着天空放飞自己的心情；慨叹学习生活为什么不尽人意……在母亲烛光般的呵护下，我渐渐成长，轻轻叩开了中学的门扉，成天奔波于学校、家庭当中，生活重复着上学、吃饭、睡觉的轮回，无暇拿起画笔、拉我心爱的提琴。静下来的心，听听这世界的呢喃，仿佛告诉我美好的以后等着着我们。这个时候，正是抒发我们多愁善感时，依稀中，听见瀑布欢快的歌唱，看见那世间永看不厌的花朵吮吸着大地的乳汁，树隙当中跳跃闪烁的光斑正眨着好奇的眼睛看着这个世界。我每时每刻祈祷着，愿我们和他们一样快乐。初一是一页洁白的宣纸，等着着我们去描绘；初二，已经勾勒出了整个画面，那么初三则是为图画涂上鲜艳的色彩。五彩的画笔置于手中，我一度握笔却茫然回顾，不了解怎样勾勒这匆匆光阴；又一度豁然开朗，豪兴逸飞，奋笔疾书我梦幻的天堂。初中生活是我的手指轻按琴键弹开的美丽花朵。在这里，我体会到了生活的五味瓶，随知己一同倾听心语、倾听大自然的诉说；在这里我学会了正确的选择，我不选择安逸，不选择懒散，不选择无休止的玩闹；我选择的是征服困难的勇气和奋发向上的精神，我选择的是孜孜不倦的追求和收获果实的喜悦。初中生活让我明白青春是一首美妙的歌，她需我们用勤奋和进取来谱写。校园生活当微风轻柔地托起一些丝柳絮时；当太阳把它金色的光辉悄然披在一棵棵俊俏的樱花树上时；当美丽的花瓣在空中悠悠地达哪些卷儿,再轻轻落地时,我们正幸福地享受着烂漫的校园生活. 清晨,快乐的鸟儿唱着歌,伴随着我们一路走过洒满花香的小路,目送着我们走进校园,眼里全是笑意.阳光铺在写有"南京师范大学附属扬子一中"的铜牌上,又把柔和的晨光反射到我们身上,我们笑吟吟地接受了这份光芒,朝气蓬勃地迈进校园.在去教室的路上,我们每天都可以看见漂亮的喷泉与水池,挺拔的槐书与婀娜的垂柳；我们经常碰见自己的考生或是外班的好伙伴,友好地招一招手,亲热地拍一拍背,亲切地问候两句,也许再聊一聊近做了些什么. 走进洒满晨光的教室,安置好书包与作业,长长地吁一口气,启动一天的学习生活. 课堂上,我们尽情地展开我们的才可以,大胆地说出自己独到的见解,仔细地记好我们要领悟的知识与要点.为了让鸟儿也为我们喝彩,为了让大树也赞许地址位置头,为了让花儿也为之倾心,让那片片在空中飞舞的花瓣上满载着赞赏与期望的寄语…….我们努力着! 我们喜欢课间,喜欢那可以让我们自由发挥的十分钟.我们一起谈心来增进彼此当中的友谊,增添那珍贵的心灵财富；我们一起讨论问题来提升彼此的成绩,让自己更的充实与睿智.有的依傍在栏杆上,凭栏远眺；有的聚集在长廊上,谈笑风生；有的坐在"s"形的雕塑下,沐浴阳光,享受这美好的金色年华. 我们融入在集体之中,每个班级都是一个家,我们在一起朝夕相处,全都期望自己的"家"可以出类拔萃.因为这个原因,我们在运动会上看见了每个运动员那如离弦之箭大多数情况下的冲劲,整装待发的气势,战全都胜的决心.我们还看见了一个个拉拉队加油助威的巨大的阵势――有挥舞着双臂的,有跳起来大声喊的,个个神气活现. 我们在每次学习的时候成长着. 我们在成长中学习着. 目前,我们微笑着在学校念书园的林荫小路上散步,撒下快乐的时候光.当我们离开校园的那一刻,再让我们回首看我们走过的路,我相信,我们有的是恋恋不舍的感情；有的是没有虚度年华的自豪；有的是对美好未来的憧憬!我相信,那难忘的校园生活一定会成为我们美好的回忆.....我的校园生活 每一个人心中都拥有一种美好的事物，它点缀着我们的人生之路。在各位考生心中，它可能是一束束的鲜花，一缕缕的阳光，也许是一句句暖暖的祝福。但是，在我心中它反而我的校园生活，它在我苍白的人生这条漫长道路上渲染出了一路的青天。 童年的桃花总是灿烂的；童年的日子是不了解忧愁的；校园生活是纯真的。一颗颗跳动的心；一张张洋溢着青春气息的笑脸，真挚的我们编识着那曲动人的歌。 每当老师飒爽的英姿出现在->三尺讲台上时，我们的心随着老师一起在知识的海洋里遨游，在另一个世界里感受新鲜的阳光、去领略异国的风情，一起去长篇大论怎样去体验。课间是愉快的，到处传来一片灿烂的笑声、师生当中的友爱与尊敬化成一串串音符在空气中飘动，各位考生的心都在欢跳着。天涯地角有穿时，唯有师恩无尽处。每当我碰见挫折，因考试失败而苦闷时，老师像一盏明亮的灯具挂在我无助的灵魂前教导我督促我做生活的强者，因为成功的喜悦只属于生活的强者。 友谊是生命的灵魂，心灵的灯塔，我的校园生活是甜蜜的。因为我的生活中有一张张熟悉的面孔；一个个甜甜的微笑；一句句暖暖的祝福与问候。在我们成功的日子里，我们欢呼着，一起分享每一份成功的果实；一起用快乐的音符奏响心灵的乐章。我们同风同雨同悲同乐。每当听到小鸟的欢歌，树叶的沙沙声时，我的心越来越充实。踏着脚下的小草漫步，我的烦恼随着漫步消失在花丛里，一切都是那样自然，一切都是那样舒服。 我的校园生活似一条潺潺流淌的小溪，它欢快地奔流着，时时泛起一朵朵晶莹的浪花。仰首是春，俯首是秋，月圆是画，月缺是诗。我的校园生活在无声的岁月中为我点缀了一幅幅人生的画面，使我的人生这条漫长道路上充满欣喜与充实。 岁月有痕，让岁月留下我对校园生活的爱痕。也愿每个人心中的鲜花更鲜；愿每个人中的阳光更灿烂；愿每个人的微笑更甜蜜；愿每个人心中的祝福更暖人心。让我们带着心中的一切在这片碧海蓝天下去拼搏，去奋进，去打造我们人生中的亮点，去开创我们美好的明天。心中的彩虹 考试试卷发下来了，又是一个低得可怜的成绩，这成绩好像一道强烈的闪电，击得我全身瘫软，心一阵紧似一阵的痛，只认为有一个狰狞的魔鬼正循序渐进吞噬着我的思想，我的灵魂。泪无声地流入心田。 初三了，我究竟会什么，究竟懂什么？我不禁暗自问自己，但却不清楚答案是什么。一串串酸涩的泪珠沿着面颊滴滴滚落到脚下。 现实是残酷的，“莫斯科不相信眼泪”。小时候，看惯了玫瑰色的海，听惯了枫叶似的词，被呵护在五彩的世界里。不经意间，已经从七彩阳光和各色鲜花中走入了灰色的日子，我多想重新飞起来！可我是那样力不从心，我惊讶地发现自己原来缺乏一对坚强的翅膀，失落之余，我只学会了一件事――落泪。总是认为经过不少艰辛尝过不少苦涩却没有人慰藉； 总是认为走过不少坎坷熬过不少寂寞却没有人理会；总是认为努力了拼搏了却没有多少收获，听着如潮的掌声为成功者响起，看着艳丽的鲜花为成功者绽放，流泪便成了我唯一的发泄。 然而一个声音说：“眼中有泪，心中才有彩虹……”这个声音持续性扩大，似乎要震破我的耳膜。真的是“眼中有泪，心中才有彩虹”么？我持续性地问自己。我回忆着，思索着，试图找到正确的答案。是否有一朵成功的鲜花没有经过汗水的浇灌，是否有一颗成功的果实没有经过风雨的洗礼，是否有一个甜美的笑容没有经过苦水的浸泡……我似乎没有找到肯定的答案――因为心中的彩虹就是泪水的结晶。 我终于明白，眼泪不只是昭示你有着迷惘的过去，沧桑的往日，不只是昭示你是一个弱者。它更让我明白：冬天来了，春天还会远吗？由此我更坚信，日落还有日出，月缺总会月圆。只要梦还在，只要我走得踏实，走的稳健，一定会迎来阳光明媚的明天。 初三，我终于清楚该会什么、懂点什么时了，到了该擦干眼泪，拾起尘封已久的微笑和勇气上路时了。 也许我还会流泪，但我的心中已经亮起了一道彩虹。

毕业类慌乱是从毕业前后一个学期启动的吧。开了学,各位考生很少再像之前那样问过年回家没有是不是又添了新衣，或是整了头发,而是三言两语地询问对方论文做完了没有，工作是否有眉目，考博准备得怎样,爱情究竟何去何从，语气里的焦灼与脸上的忧愁一样，鲜明清晰。以致到后各位考生每一次见上一面，不等对方发问，便会自动将自己的境况和盘托出。 但这样见上一面的机会已经很少，各位考生忽然间就像互联网上的QQ，隐了身，遍寻不着。学校成了一个清冷的小站，来去匆匆，唯有需办理一部分毕业前的手续时，各位考生才会短暂一聚。甚至当班里的考生阿枚，因为脑血管破裂，危在旦夕时，我们这群没心没肺的人，仍然找了各种各样的理由，为自己没办法前去看望推脱责任。后来学校给毕业生照相，在人群里碰见身心憔悴的阿枚，突然间我的眼泪就哗哗流出来。阿枚说：“丫头，哭什么呢，应该笑才对啊,差一点儿我就见不到你们了。”我俯在她瘦削的肩膀上，想起她像大姐一样，给予我们的诸种关爱，而我们却残忍地只一个短信或是电话号码就将在病床上与死神争抢的她敷衍了。是不是，毕业与工作，真的比一份友情还需要重要，让我们瞬间变得如一头焦躁暴怒的小兽，撕咬吼叫着，朝着想要的目标不顾一切地飞奔而去? 但那时我的思维，已经不会这样理性地分析，我基本上对每一个来临的机会，都恶狠狠地上去拼抢一番。我将济南大大小小的招聘会都赶遍了，又把华而不真实，出现弄虚作假的简历,传单一样散发到那些掌握并熟悉生杀予夺大权的招聘人手中。每发一份，我便会在晚上睡觉时畅想一番。那时我和考生似乎都患上了臆想症，每去见过一个单位，就可以习惯性地花一点儿时间做一个白日梦。梦里当然无一例非本地是自己成功应聘后的美好与绚烂，想着终于可在瞧不起自己的人面前扬眉吐气，终于可以不可以再做那个穷到需每日算计的学生，终于可以给父母一部分慰藉，终于可以在喜欢的城市里过上想要的生活……但梦醒后面的忐忑与不安，依然不会因为这个原因少掉丝毫。我仍然要为了能把自己卖一个好的价钱，四处奔走，吃尽白眼儿。 我记得赶了十几场招聘会，投出去上百份简历，在那些一脸漫不经心的招聘人面前，将自己吹嘘得天花乱坠，甚至到后连我自己都怀疑这个如此优秀的毕业生究竟是不是我,我还学会了攻心战术，碰见那些对自己的简历多看两眼的招聘人就一脸真诚地上去吹捧，后面又用邮件和电话号码对那人“狂轰滥炸”，直到人家说，很抱歉，你的确优秀，可是，我们已经招到了适合的人了。也有冷漠的，听到我打电话号码过去询问，就说，写明了我们不要女生,为什么还这么嗦?抑或，听我报出自己的出身，便直接拒绝，非名牌大学的毕业生我们这里免谈。我那时真恨不可以时光可以倒流，让我回去再考一个牛气哄哄的名牌大学来，将这些人的骄傲一网打尽。 可惜，再怎么失落和郁闷，还是要硬起头皮，厚着脸皮，赶鸭子上架。而对面的爱情，则在这样的忙乱里启动亮起了灯。工作刚一年的男友，每隔两天就可以打电话号码来向我追问，究竟是跟他走，还是听从父母的意见，回自己城市?问得急了，我便会声嘶力竭地朝他吼：“为什么你没有不少的钱，可以让我过衣食无忧的生活?!为什么你没有能力，可以为我具体安排一份安稳清闲的工作?!为什么我时刻要考虑别人的意愿，而不是飞往我想去的地方?!为什么我心力交瘁了，仍然没办法得到一个满意的结果?!”每每吼到后，我和他都忘了，究竟我们因何而吵；又究竟是什么，将昔日那个温柔羞涩的少女变成这样一个蛮横无理、脾气暴躁的女子? 是的，毕业前的这段时光，我们似乎一直全部在无休止的争吵中度过。父母不想让我走得太远，而在男友的城市，我又自始至终没办法找到一份适合的工作。爱情与工作，在毕业的天平上，摇摆晃动，谁与谁，都不愿轻易地就这样放弃。 各自不同的各样的考试也在这时将我折磨得焦头烂额。公务员、选调生、结业考试，还有考博，它们像一股股飓风，把我高高地席卷上去，又重重地摔落下来。我基本上变成了一只可怜的蚂蚁，不清楚河水要将我冲向何方，只好无助地随波逐流,记得每一次在学校念书园里看到导师，都要绕道而行，或是尽力地将视线从他犀利的拷问下游移开去。我像当初考研时一样，时不时地就扪心叩问自己：究竟，我为什么要这样一直考下去?究竟，表面的风光与真实的生活，哪一个更加重要？ 直到我启程奔赴北京参与考试时，我才用一个朋友的短信，努力说服了自己。她说，本次征战，重要的并非结果，而是你终于可以为自己的读书生涯画一个圆满的句号。从幼儿园到博士，每一场战争你都拥有了，比之于本科就毕业的我，你的轨迹当是一个完美的圆。我倚着窗，听火车哐当哐当地向前飞奔，终于在这句话里笑了。 我清楚这笑里夹杂了苦涩。当我自己独立提了行李，花了十几分钟才从天桥上穿越了一条依然不会宽阔的马路时；当我在北影门口被门卫警觉地百般盘查时；当我从北影那些衣着光鲜的俊男靓女身旁经过走向自己租住的地下室时；当我自己觉得学得很好的专业，在几张试卷面前溃不成军时，我终究还是没能抵挡住心底淤积的阴郁与失落，在北京某个陌生的街头，慢慢蹲下身去，任泪水泛滥。 我进行网上在线认识的一个未曾谋面的朋友，一次次发短信，让我到了北京一定记得去见她。她要从我的身上，一点点印证文字中那个活得淡定自如的我。为了本次会面，我费尽了心思，但当我考完了后一场,打开手机时,我却只给她发送了一句话。我说，再见了，朋友。她永远不清楚，那一刻，皮肤粗糙、头发蓬乱的我是什么样的落魄不堪。那个文字中洒脱不羁的我是宁肯此后永不可以再见，也不能这样一次蓬头垢面的相逢,况且，我本不是她想象中的那个恬淡柔和的女子，只不过是一场毕业，便让这个隐在文字背后的淡泊女子现出尖锐的内核。 还好，这样混乱的毕业，终于还是走到了尽头。当我写下这些文字，我已是一个历经了百种考验的女子。4万字的论文，成功送审；考博未通过，但那些与电影疯狂为伍的岁月却并没有虚度。它们如影像般深深植入我的记忆；在男友的城市，一份稳妥的工作终于将我接纳；与父母一度慌张到一触即发的关系也渐渐柔软下来，后，母亲放手说：“小安，只要你认为幸福那就飞吧。” 我终于明白为什么毕业照上的很多人都是笑着的。因为，当我们将渴盼、焦躁、失落、感伤、快乐、孤寂、恐惧一一走过；当我们甩开了全部的包袱，轻装上阵；当一所大门关闭，另一所大门打开―微笑是唯一可以将一切包容的表情。 那枝头的果实，终于，快要熟了。这一程纷繁的光阴，酿造出的芳香，早已飘出了很远……